A lakás esszenciája

Feri, nézd csak meg, milyen szép szilikonból készült fakanálszett! Színben nagyon passzol a konyhabútorhoz, és még mosogatógépben is mosható, tökéletes. Hogyhogy honnan tudom, hogy passzol? Hát én választottam ki a bútor színét. Ezer árnyalat közül mutattam rá másodpercek alatt az olívazöldre, még szép, hogy emlékszem, akárhány hónap telt el azóta. Na, szóval, megrendelem, jó? Nem, nem sietek el vele semmit, mindent akkor kell megvenni, amikor rábukkan az ember, vagy amikor akciós, ha egy év múlva költözünk, akkor is!

Ó, nézd csak, ez pont olyan tealkék díszpárna, amilyen a sötétítőnk. Jaj, ne viccelj, persze, hogy megvan már a sötétítő. Anyuka hozza Németországból. Nem, nem bukkant rá, úgy kereste meg nekünk. Videóhívásban segítettem neki. Akciós sem volt, de olcsóbb, szebb, minőségi, nem olyan, mint amit itt veszel a méteráruban. Nem láttam még, de tudom. És igen, Feri, azt is tudom, hogy nincs még ablakunk sem, de nemsokára lesz, arra pedig függöny és sötétítő kell, mégpedig olyan, ami talál a kanapéhoz, és én annak is tudom, hogy milyen színe és anyagja lesz. Kiválasztottam Pinteresten. Olyan nincs, hogy nem kapunk olyat, megkeressük.

Te, Feri, én néha úgy érzem, téged nem is igazán érdekel, hogy milyen enteriőr vesz majd körbe a saját lakásodban. El vagy a kutyapajtával meg a kerítéssel, és hogy a villanyt hol kell vezetni, meg hogy a szomszédra az ablak hol nem nézhet rá, és ilyen apróságok, de az esszenciája az egésznek nem érdekel. Nem azért kérdezgetlek meg minden edény- és díszpárna-rendelésem előtt, mert nincs jobb dolgom, vagy mert ne tudnám nélküled kiválasztani, hanem azért, mert úgy érzem, neked is van beleszólásod. De ha neked ez nyűg, esetleg úgy érzed, hogy ráérünk ezzel még, akkor csak szólj. De ne sírjon a szád aztán, hogy miért rózsaszín a szőnyeg, vagy miért sárga a nappali komódnak a fogantyúja!

Ó, basszus, megérkezett egy rendelésem. Hát vagy ágynemű vagy sólámpa van benne, nem tudom már biztosan, elég sok vásárom van úton. Feriiii, kérlek, ki tudnád fizetni? Elfelejtettem kivenni pénzt. De, Feriiii, hogyhogy csesszem meg? De hát ez a te javad is! Lesz egy év múlva, mindegy, de a tiéd is!