A mi gépkocsivezetőnk

Írhattam volna sofőrt is, hogy divatosabb legyek, de a mienk másmilyen volt, nem illett volna rá az idegenből eredő kifejezés. Egyébként Albi a neve. Csak ennyi. Nem is firtattuk a másik nevét, pedig igazán megérdemelné, hogy ország-világ elé vigyük az ő példáját. Kiránduláson voltunk, ilyenkor a sok szó is fárasztó, de a kevés aztán kihozhat a sodrodból. S ilyenkor, ha az idegenvezető segítséget kap, annak mindenki örül.

A mi vezérünk, azaz a gépkocsivezetőnk úgy ismerte az útvonalat, hogy bárki megirigyelhetné. Járhattunk a Vaskapunál, Sarmisegetuzán, felkereshettük a Cserna folyó melegvíz-forrásait, -medencéit, Albi mindenhol témában volt. Okosat mondott, amikor barátunk, aki a legtöbbet tudja ezekről, elhallgatott. Mert a sokatmondónak is időnként hallgatnia kell(ene). Ha angolosan akarom kifejezni magam, talán leginkább megtalálom a rá illő, jellemző szót: gentleman. Ugrott, ha valaki le akart szállni, hátul állt, ha valahová bementünk, elővette a dugivizét, ha valamelyikünk éppen olyan helyen szomjazott meg, ahol nem volt vízforrás.

Mindez azért serkent írásra, hogy bemutassam a másik oldalt is. Én mindig tiszteltem a taxisokat, igaz, talán egyszer vettem igénybe Kolozsváron, s alaposan be is csapott. Egyébként látom itt, Szentgyörgyön is, hogy egyikük-másikuk tényleg megadja a módját a kategória fényének. Mi van a rossz fényűekkel? Azóta érzem, hogy eladták talpunk alól a közterek egy részét, amióta egy ifjú taxizó valósággal el akart kergetni a taxisoknak kijelölt területről, amikor pár percet időztem a teljesen üres placcon a Szemerja negyedi buszállomása mögött. S mit szólhatok arról a taxisról, aki megállt utasával a Sugás áruház előtt, eléggé nyomorék idős asszony kászálódott ki a kocsiból, botjára támaszkodva hátra sántikált a csomagtartóhoz, kivette a csomagját, s továbbállt. A sofőr – nem gépkocsivezető, nem gentleman – ekkor lépett fel, jó magas, középkorú, a leeresztett ablakon kidobta a szivarvéget a járdára, kiszállt épen, egészségesen, megvásárolta a perecét, és maga is továbbállt. No, én ezek után magamban eldöntöttem, hogy tényleg kétféle autóvezető van: sofőr és gépkocsivezető. A gentleman és a másik…