Naplójegyzetek

* Reklám és halál. Elhunyt Imre Péter üzletember. Hatvanéves korában elvitte a rák. Tizenkilenc éves korában jelentkezett először a betegség a szervezetében. Akkor erős volt, túlélt egy kísérleti kezelést. Egyedüliként negyvenkét beteg közül. És később a milliárdokat mozgató Philip Morris cigarettagyártó cég romániai képviselője lett. Mondanám, érthetetlen, de talán bizonyos összegen felül a kérdések válnak értelmetlenné.

Tavalyi feljegyzéseim között, íme, mire bukkanok: „Július 9. Egy órát ácsorogtam egy menő brassói klinika előtt – a feleségem egy vizsgálatra jött. Tíz lejt kér egy űrhajós maskarába öltözött fiatalember, hogy beengedjen. Kárpótlásként kapsz egy pár nejlon papucsot és egy vadiúj maszkot. Rendben van, ez a szabály. De: a klinika bejáratától három méterre három vélhetően asszisztensnő kávézik és keményen dohányozik. Kicsit arrébb, egy kiugró mögé bújva másik három. Félóra múlva másik kettő jön ki, azok nem sokat teketóriáznak, leülnek a kint váró páciensek és hozzátartozók közé, és szívják, csak szívják. Közben a klinikáról szállingóznak kifele a kliensek. Némelyikük csont és bőr, alig mozog. Vajon hány százalékban járult hozzá a dohány a szerencsétlen állapotukhoz? Szerintem valami nem stimmel.”

Tegyem hozzá, biztosan emlékeznek a Marlboro reklámokra, a magabiztos, világbirodalmat magának tudó cowboyra. Robert „Bob” Norris tizenkét éven át győzködte kortársait: ha férfi vagy, Marlborót szívsz! Majd megértette, rossz példát mutat családjának, és felmondta a busás szerződés. Ő maga soha nem dohányzott, kilencvenedik évében szenderült nyugalomra.

* Ablakra hányt borsó. Nem is olyan rég, 1930-ban, London egyik városnegyedében heti hat pennyért embereket alkalmaztak, akik egy csövön át szárított borsószemeket fújtak-lőttek az ablakokra, nehogy elkéssenek a munkások a gyárakból. Az ipari forradalomnak ára van.

*Rezsicsökkentés vagy spórolás. Kellett jöjjön egy háború, hogy ráeszméljünk, meg kell húzni a nadrágszíjat. Ahhoz persze le kell adni néhány centit teltkarcsúságunkból. Nem az ördögtől volt az állítás: ne mesterségesen csökkentsük a gáz árát, hanem a lakásburkolást illene támogatni. Jézus képes volt ezreknek szaporítani az ételt, de meghagyta: az utolsó morzsát is összegyűjteni!